每個人心裏都有一座小城鎮，可能是童年的遊樂場、老家的牆角，或者一條熟悉得不能再熟悉的小路，而對席勒（Egon Schiele）而言，那是一座坐落在河畔轉彎處、在樹林與天空之間的小鎮，名叫「克魯毛」（Krumau）。克魯毛是席勒母親的出生地，而這位以描繪人性焦慮與身體變形聞名的畫家，在一九一七年創作的《綠意中的城鎮（舊城三）》中，畫下了一幅異常（於他的）溫柔的風景。

　　席勒所描繪的老城小鎮，像是自山坡緩緩俯望而來的，那是一種介乎於投入與疏離之間的距離感，既看得清楚屋瓦交疊的紋理，又不會陷入其中。畫中，小鎮如積木般層疊而上，斜屋頂、煙囱、窄巷，錯落而恰到好處。席勒用上他一貫的銳利筆觸勾勒出房屋與輪廓，給予這些靜物一種有機的流動感。當我們仔細看時，更會發現席勒在城鎮之中安排了人物，他們穿梭於建築之間，行走、談話、並肩。表面上看，這是一座寧謐的小鎮，仔細地看，又看見其生命力。

　　與席勒過往濃烈、近乎病態的色彩相比，這幅畫的調子顯得意外地和諧。赭紅、橙黃、柔白交織而成的屋瓦，如同時間堆疊的記憶。綠意從畫面四周包圍進來，它不是作為背景的點綴，更像一雙手，護住這小小的聚落。你幾乎可以想像午後的風穿過屋簷、掠過樹梢，那是一種平和的感覺，是只有回到某個熟悉之地時，才會湧現的幸福感。

　　幸福感未必是一種絢爛的情緒，更多時候，它像是在街角撞見一間熟悉的小店，或某個午後陽光斜灑恰好落在窗台上的光影，或回到母親的故鄉。它是一種微小卻穩固的感知，一種「這裏，我曾經屬於過」的確信。

　　席勒畫下這幅作品的那年，距離他短暫生命的終點只剩一年，而他筆下的克魯毛，不是地圖上可以準確定位的視角，更像是一個經由回憶與情感拼貼出來的空間。那是他母親的故鄉，是與他的生命連結，卻又遙遠的想像。