上某回提到,我有一位朋友正在搬家,新居位於一幢舊房子,窗戶很小且伴着厚實而高的大窗台。朋友對此甚為介意,於是,我指着窗戶旁的一面大白牆說:「要不在這裏掛一幅大畫吧?像一扇窗。」
「一幅畫像一扇窗」這老舊的比喻當然不是我發明的,它的出處可以追溯到意大利文藝復興時期的一名「通才」,他集作家、詩人、畫家、建築師、建築理論家、哲學家,以及密碼學家於一身。你以為這個人是達文西?非也,他是阿伯提(Leon Battista Alberti)。
阿伯提成名於佛羅倫斯(現今在佛羅倫斯的烏菲茲美術館便可找到他的雕像),但有所不知,根於他作為私生子的身份,阿伯提在三十多歲後才獲放行到佛羅倫斯定居,並着手他的傳世之作,也是人類文明第一本建築理論書──《關於建築》。以畫喻窗的說法,也是出自他手筆。
「這裏,擺開其他事。」阿伯題寫道:「我只說我畫畫的時候做些什麼,首先,我知道自己該在那裏畫,然後我描出一個我要的尺寸的正四邊形,我把這個看成一個開着的窗戶,從中我看出什麼是我要畫的。」在這「一個開着的窗戶」,阿伯提運用透視法,將他想擁有、想認識的自然,通過線條、色彩,以及他特別強調的光與影,置於其中。藝術是他認識自然與事物的方法,而繪畫是他認知過程的一次記錄。
因此,阿伯提強烈反對當時流行以金子敷飾畫作的做法(這手法得到文藝復興時期另一位大師級藝術理論家錢尼尼推崇),阿伯提認為這手法太過矯飾,而這「開着的窗戶」應該正當的呈現與自然平行的「人為的自然」。從此,阿伯提的繪畫觀,成為了西方繪畫的基本原則,直至現代抽象畫的出現。
回到現實,「要不在這裏掛一幅大畫吧?像一扇窗。」我對朋友說:「那麼,你想要看見什麼的風景、什麼的世界都可以了。」豈知朋友答道:「傻的嗎?一面大牆,當然要放櫃子!哪有這麼奢侈的世界。」
m.facebook.com/mihaandlouis
逢周一、三、四、五、日見報