立冬，寒意漸深，正是思念無處躲藏的時節。父親離去已有兩個多月，我仍然不願接受這個事實——總以為親情是一生一世的陪伴，未曾想過，有一天會突然直面天人永隔。

　　那晚接到父親突發病危的電話，我人在香港，心卻瞬間墜回浙江老家。我無法相信，明明早晨他仍鮮活如常，老家醫生卻告知：或許熬不過今夜。但只要有一線生機，我們絕不放棄。全家連夜奔走，緊急轉往杭州的醫院。父親信任我們，用意念捱過了漫漫長夜。途中他意識清晰，反覆問：「到了沒？」他頑強地撐到了杭州，卻在轉院後的病床上驟然離去。每每想到父親的最後一刻就淚水決堤。父親的生命，永遠定格在二○二五年八月二十八日，享年七十八歲。

　　在我兒時的記憶裏，父親聰明、能幹，是義烏最早嗅到商機的那批人。這座建立在市場上的城市，日後成了世界小商品之都。

　　父親跟着市場步伐，在上個世紀八十年代就經營過拉鏈廠、物流託運處等生意。父親在老家農村蓋起一幢兩層小洋樓，常把新潮的傢具電器往家搬，小夥伴們也愛聚集在我家客廳看那個年代的黑白電視。到我上小學，父親又在市區買房，花重金為我們幾個孩子轉戶籍和學籍，我得以入讀當地最好的小學和中學，直到我考上大學才和他分開。如今我定居香港，每當看到義烏小商品經香港轉口全球，就會想起父親，他正是那個時代敢為人先的商人縮影。

　　父親身上兼具商人的精明與江湖人的不羈。他愛煙愛冒險，早年在牌桌上贏得第一桶金，也曾因此折損過半身家。

　　晚年，他回歸質樸，陪母親住回鄉間老宅，日子歸於勤儉。麻將仍打，卻不再為錢，只作智趣消遣。他悄悄為母親留下充足的養老金，好面子一輩子的他，在生命最後幾年，默默為家人做了許多事——正如他的愛，默默無言。

　　我總以為，他會活到很老，會和很多老人一樣在病榻上緩慢告別。沒想到，他選擇乍然離場。他走的日子有兩個「8」，轉院前的睡夢中他念叨過三張麻將牌，相信是那邊的牌友已經在和我們「爭奪」他了，等不及要拉他組局了吧。我想他是快樂的，正如他鄉間的老友所說，他平時開開心心。想起這些稍稍減輕了我內心的痛楚，我一直遺憾他未能高壽，他看起來還是個耳聰目明、思路清晰的「年輕老頭」。

　　父親是駱賓王後裔，從「小駱」熬成了「老駱」，晚年回村，鄰里親切喚他「老丁」。他走後，我們在老家擺了五天喪宴，村委的治喪安排細緻周全。悼詞中寫：「勤儉的人受人尊敬，低調的人讓人敬佩，穩重的人贏得口碑。」出殯那天，全村人都來送他。我與兄弟親手送他火化，迎骨灰，為他安家，讓他落葉歸根。父親這一生，平凡又聰明，世俗又顧家。他默默守護這個家，不求回報，不拖累子女，未留一言，匆匆離去。

　　登上太平山頂北望，維港的燈火依舊璀璨。

　　永遠懷念我的父親！