圖：倫敦帕丁頓火車站。\資料圖片

　　去過倫敦帕丁頓火車站的人，或許見過這樣一尊銅像：身上是藍色連帽牛角扣呢子大衣，右手舉着紅色寬邊軟帽，左手拎着棕色皮箱，脖子上還掛着小牌，上寫「請照顧好這隻小熊」。是的，這便是英國著名卡通形象帕丁頓熊（Paddington Bear）。

　　當初我和許多人一樣，因為帕丁頓熊記住了帕丁頓火車站，殊不知小熊恰是因為火車站而得名，而且起名的過程頗有戲劇性。據創作了小熊的英國作家邁克爾．邦德回憶，一九五六年臨近聖誕節的一個冬夜，他在帕丁頓火車站附近的商店，買下了最後一隻泰迪熊玩偶，作為送給妻子的聖誕禮物。之後他突發奇想，這隻貨架上孤零零的小熊叫什麼名字？它又有着怎樣不為人知的身世？

　　邁克爾只用了幾天時間，便寫好了《一隻叫帕丁頓的小熊》故事書，生動地講述了小熊的離奇經歷：它出生於秘魯神秘叢林，因地震摧毀了家園而與親人失散，迫不得已之下飄洋過海來到倫敦。在帕丁頓火車站，小熊除了手中的一個皮箱和身上掛着請人關照的小牌，孤身一人，舉目無親。目睹此情的布朗夫婦動了惻隱之心，他們收留了小熊，並以帕丁頓火車站給它取名帕丁頓．布朗，小熊從此開始了新生活。

　　一九五八年該書與讀者見面，旋即受到輿論好評，在接下來的五十多年裏，邁克爾以每隔兩年到三年推出一本新書的頻率，將小熊的故事講成了家喻戶曉的經典，二○一二年帕丁頓熊榮獲「英國史上最受歡迎動畫角色」稱號。尤其是英國保羅．金執導的《帕丁頓熊》電影系列公映後，在全球收穫了無數「小熊迷」，那個有着藍大衣、紅禮帽和舊皮箱的招牌式裝扮，喜歡吃橘子果醬、總會將橘子醬三文治藏在帽子或是行李箱中的小熊，幾乎成了英國的文化大使，甚至連英國王室都成了「粉絲」。

　　今年六月，白金漢宮舉辦了慶祝英女王伊麗莎白二世登基七十周年的白金禧音樂會，當時女王健康已轉差，未親自到場，但就錄製了一段與帕丁頓熊共進下午茶的溫馨短片，其中特意安排了橘子醬三文治的橋段。影片中小熊保持了一貫憨厚又冒失的本色，在連串出醜後，它從帽子裏拿出一個橘子果醬三文治向女王賠罪，意想不到的是，女王也微笑着從自己的手袋中拿出同樣的三文治。故事還未結束，女王隨後把手袋放回原先的矮櫈上，按照皇室作家丹皮爾在《女王手提包的秘密》一書中所說，女王把手袋放在桌上，代表希望五分鐘內結束宴席；把手袋放在地上，表示想立即結束談話；而把手袋放回原位，則意味着雙方談笑甚歡，小熊的魅力可見一斑。

　　按英國評論界的說法，帕丁頓熊的成功並非偶然，其是英國卡通幾百年發展的一個縮影，從十七世紀開創黑白木刻，多以戰爭為主題；到十八世紀流行彩繪，畫風常呈現怪誕化；再到十九世紀和二十世紀，筆觸由繁至簡，顏色從五彩轉為素雅，表現內容集中於政治和生活，卡通人物一路不斷演變，商業化程度也越來越高。特別是上世紀五十年代，隨着電視作為嶄新的大眾傳媒興起後，動畫世界變得絢麗多彩，於是湧現出小羊肖恩、小豬佩奇、彼得兔等一批深受英國觀眾喜愛的知名卡通形象，帕丁頓熊便是一個典型的代表。

　　事實上，像帕丁頓熊這些卡通形象之所以走紅，背後有着共同規律。比如它們很接地氣，通常來源於現實生活並能引起共鳴，像帕丁頓熊就是邁克爾按自己父親的形象所創造，他和大部分郵差一樣，總是彬彬有禮，喜歡用摘帽子的方式跟別人打招呼致意。再如小熊身上的牌子，是二戰倫敦大轟炸期間許多英國兒童的標配，上面寫有「請照顧這個小孩，謝謝你！」字樣，幾乎每個小孩也都隨身攜帶一個小手提箱，裏面放上個人證件和必需品，以便走失時有人收留，堪稱時代的記憶。邁克爾在書中曾說，「帕丁頓熊腳踏實地，永遠是個真實的角色。真實到當我在生活中遇到困難時，常常會問自己：如果是帕丁頓，它會怎麼做？」

　　再者這些卡通形象呆萌，時常自黑自嘲，極符合大眾口味。例如雨天是英國的特色，一年中差不多大半年要下雨，帕丁頓熊便說，在它的認知裏，光是倫敦人就有一百零七種描述雨天的說法。還有在以「美食沙漠」著稱的英國，小熊眼中最好吃的就是三文治。另外，帕丁頓熊劇中火燒眉毛了還慢悠悠按程式唸服務條款的英國客服，以及被法棍麵包堵住嘴之後，大家第一反應居然是討論法棍什麼餡等，均是英國人的典型寫照。

　　當然與卡通形象配套的濃濃英倫風，也吸引不少讀者和觀眾。像帕丁頓熊腳上穿的威靈頓靴子，便是地道的英國品牌。小羊肖恩的原型是英國特有的蘇格蘭黑臉羊，住在遠離塵囂、風景如畫的鄉村農場。彼得兔則讓人聯想起湖區自然樸素的田園風光。

　　邁克爾生前曾說，當我寫第一本書時，還不知道帕丁頓熊會被塑造成銅像，放在自己的車站裏。我只要想到人們在我去世後，還會繼續坐在小熊旁，吃着三文治，就令我無比開心。因為不論世間有多少煩惱，它總會讓你永保心中童趣。