左圖:疑似「喪屍毒品」成癮者在街頭徘徊。/點新聞記者攝;右圖:10月31日晚,紐約時報廣場附近有警車巡邏。/點新聞記者攝
今年的美國大選不一般。前有特朗普殺回,磨刀霍霍向白宮;後有拜登心有餘而力不足,臨場易帥哈里斯。「紅藍對決」到這一刻,仍是勝負難料,多個民調都顯示兩人「打成平手」。作為記者,有機會親身赴美見證這場「世紀之戰」頗為難得,在申請簽證、美國的「外國記者證」等一系列繁瑣手續後,終於獲批成行。飛行接近16小時,抵達美國紐約。
入境海關時就遇到第一個考驗:排隊。從開始排隊到完成過關,整整用了兩小時,嚴重影響了我們的後續行程——取記者證、街頭採訪和拍攝。為了趕在新聞中心下班前拿到證,我們咬咬牙選擇坐的士,不到40分鐘的路程收費120美元,司機還要我們再給10美元左右的小費,換算港幣,盛惠約800港元,着實不便宜。
在的士上感受紐約,進入市區,就開始看到之前在新聞中見過的「喪屍」——吸食過量「喪屍毒品」的人——在十字路口晃蕩。最終,因為塞車,我們還是錯過了新聞中心下班時間,唯有下周一才能取到實體證——他們當天提前下班,且周五不開放。好消息是,經過趕路時不斷的電郵溝通,新聞中心暫時給了我們電子版記者證,這幾天唯有「頂住先」。
由於當天(10月31日)是萬聖節,第五大道滿是奇裝異服的人,時報廣場附近更是人山人海,很多人把自己的車也裝扮得十分鬼馬,停在路邊,任由警車按喇叭驅趕,也巋然不動。直到警察下車上前呵斥,才慢悠悠地離開。在我們拍攝期間,不時也有途人闖入鏡頭,有些人是友善互動,有些人則是粗魯打斷。小小一方天地,形形色色人群,構成對紐約的初印象之一。
至於另外的兩個印象,其一是味。鬧市區之中,大麻味陣陣,不少年輕人叼着大麻煙草,店家也沿街招攬。對於不喜煙草味的我,着實覺得嗆;鬧市區之中,尿味陣陣——這是我覺得最不可思議的。從第八大道到第五大道,再到時報廣場附近,十字路口、垃圾桶旁,尿騷味避無可避。不知道究竟是流浪漢把這些地方當作了公廁,還是什麼別的原因,總之對氣味敏感的我,分外難受。
嘈雜則是另一重印象。從機場到市區,私家車喇叭震天,Rap嘻哈饒舌從街頭響徹巷尾。在市中心,改裝車的排氣管聲轟鳴,人力彩燈觀光三輪車的音響不輸私家車喇叭,吵鬧無比。
寫完手記時,已是紐約11月1日凌晨四點。幾個小時後便有新的採訪工作要開展。或許過了萬聖節的紐約,會有不一樣的體驗;又或許,大選當天,會有「驚奇體驗」。說不準,但期待着。
(點新聞記者紐約報道)