在西餐的前菜中，讓人吃不膩，又隔三差五會牽腸掛肚去想的，大概唯有生牛肉沙拉（Carpaccio）。試想一下，用樸素的食材做出充滿質感的樣子，不管第幾順位出場，都能滿懷熱忱。它也有大多數意大利菜所具備的專業精神，即，簡單中布滿玄機，愛與恨都留印記。

　　這個詞來源於意大利語，本意是薄切生食，很有我們認知體系裏「刺身」的意思。現在的Carpaccio，除了最有代表性的生牛肉沙拉，也可以是其他肉類或魚。說老實話，競爭對手多如牛毛，它可不算主流，甚至在很多餐廳菜單裏，都呆在無人問津的角落，異常孤獨。每當這時，我都會化身正義之士，總想不落窠臼去試一試，可不得不說，成與敗極大要依賴運氣。進一步從側面印證了，能吃到一盤新鮮動人的生牛肉沙拉，是件多麼美好的事。

　　一個最安全的做法，絕對是直接跑去意大利，要是能定位在發源地威尼斯就更完美了。如果不能，就一定要謹記幾條規則，起碼可以讓這頓飯不敗興而歸。既然是生食，肉質自然是第一位，腰內肉絕對是最佳選擇，畢竟大名鼎鼎的菲力（Filet）就源於它；西冷次之。大廚們在準備這道菜時要把邊緣的脂肪層切掉，再用鹽、胡椒、香料等醃上至少半小時。至於那吹彈可破的「薄」，也是給口感加分的重要因素。一份好的生牛肉沙拉，不僅要入口即化，還能同時體味到牛肉濃香包裹住橄欖油和蔬菜的美妙，也許是芝麻菜，或者酸豆、帕瑪森芝士，一步步走進不同層次，乍一嚼起水靈滑嫩，到最後卻是呼嘯而來的牛肉香，裹挾着所有食材，吞沒我們的感官。

　　一瞬間覺得自己彷彿回到了茹毛飲血的原始時代，可我已經手握現代「兵器」，唯有寫上一首讚歌，讓文明也解解饞吧。