圖：算盤見證唐福姐三十多年的售票工作/大公報記者丁春麗攝

　　「濟南到杭州快車19塊9，到上海17塊，到南京12塊5，徐州6塊5……」78歲的唐福姐如今背起票價依然流暢。濟南到鄭州666公里，到南京663公里，到上海968公里，到北京524公里……這些鐵路里程已經深深的印在這位賣了一輩子火車票的售票員心裏。

　　1958年參加工作，到1993年元旦退休，唐福姐在濟南站客運車間從事售票工作35年。直至退休前，唐福姐所售車票都是中國鐵路的第一代火車票──硬板票。

　　硬板票尺寸為57×25毫米，車票是預製好的，票面也已經印好始發站、到站經由地和席別等信息。「車票按照站名分方向擺放，每個車站都單獨在一個小抽屜裏，就像現在的中藥舖子，買票就像取藥一般。」

　　唐福姐說，售票員根據旅客需要快速從票櫥的格子裏拿出相應車票，再用簡易的砸票機將年、月、日打印在車票上，然後用漿糊在車票背面黏貼小紙片標上車號、座位號。很多時候旅客要去的地方沒有車票，就要手寫硬座區段票，不但要填寫始發站、到站、經由地，還要核算實際鐵路里程。那時候，賣一張票需要5到10分鐘，沒有擴音器靠着嗓子喊。

　　唐福姐找出跟了她幾十年的算盤，一通噼裏啪啦，她很快就給記者報出三張濟南到廣州車票的總價以及找零。當年為了加快售票速度，唐福姐曾經天天練習盲打算盤，手指頭上磨得綁着膠布。

　　從硬板票到軟紙票，到磁介質車票，再到現在的「刷臉」乘車，唐福姐向記者感慨道，自己賣了一輩子車票，現在卻不知道怎麼買票了。外孫女在手機上給她演示如何自助購票，唐福姐卻又想起了自己那把算盤。 記者 丁春麗