六月的加拿大，陽光明媚，百花爭艷，氣候十分迷人。雖然偶有暴風雨，但那只是抒情曲中偶然出現的急旋高音，反而增添一點情調。

　　清晨的後園，露珠閃亮，草地濕潤。一群雀仔見我走近，吱喳着從滿是綠葉的迎春花灌木上飛走，只有較遠處一隻紅羽毛的鳥，仍在無窮花樹上佇立，大方地向人展示美麗的衣冠。我怕驚動牠，靜悄悄在近門的背椅坐下欣賞。

　　禁不住想起往事。剛搬來這裏時，見偌大的後園空蕩蕩一片，除了動手開闢花圃，還買了一些約一米高的樹苗，其中有一株桃樹正是種在現在無窮花的位置。到第三年，桃樹開花，並且結出果子。我們滿心歡喜，悉心照料。眼見桃子一天天長大，成熟了，鮮嫩惹人，汁液欲滴，淡黃中一抹淺紅，十分可愛。內子樂滋滋道，老天有眼，家裏四人，桃子剛好四個。只是捨不得摘下，留着再看多幾眼。

　　那天黃昏，夕陽斜照。我拿出相機，準備為桃子留影，然後摘下享受。誰知幾隻鳥兒搶先一步，在桃樹上大快朵頤，享用美味。我快步走上前，鳥兒四散飛逃，但桃子已被啄得皮破汁流，目不忍睹。一聲長嘆，十分惋惜。後來轉念一想，鳥兒整天為你啼唱、飛舞，帶給你快樂，吃這點東西算什麼？心裏馬上釋然。

　　請教有經驗的朋友，說在果子將近成熟的時候，要用網把樹罩住，讓鳥兒看得見吃不到。遺憾的是，冬天一場大冰暴，把小桃樹摧毀了。因應環境，我們不再在後園種果樹，只有松樹、丁香、楓樹等，供鳥兒飛來歇息、築巢，表演「歌舞」，大家各得其樂。

　　我把來後園走動的野生小動物視為「客人」，牠們讓翠綠的草地充滿動感，在靜謐的氛圍中發出悅耳的音符。不過，這些淘氣小客人也不時帶來麻煩。幾年前，兒子和媳婦在春節時買了一盆桔子送給我們。粒粒橙色果實像小燈籠般掛滿枝頭，煞是好看。等到果實脫落又再開出密密小白花，我把它搬到後園，吸收陽光雨露。但不出三天，就被野兔子咬得枝殘葉碎。

　　我知道是那隻灰色兔子幹的好事，牠尾巴是白色的，像在屁股掛一個小絨球，最近多在這裏蹓躂。不久前，牠曾竄入圍上矮欄的瓜菜地，把一畦嫩綠的油菜苗吃個精光。那天剛好被我撞見，牠停下，仰頭，小不點的圓眼睛瞪住我，似乎意識到闖禍了，來者不善，一個箭步，飛身躍出。先躲進花圃，再一溜煙奔向松樹下。說也怪，牠那跨欄的優美姿勢，倒讓我忘了氣惱，反而覺得可愛。把圍欄加高，不就相安無事？

　　正想着，見一隻小兔子在草地上跳動，前腳一伸，後腳一蹬，那身姿，完全不比牠的前輩們遜色，也許這是天性。這邊廂楓樹下，一對小松鼠正在戲耍追逐，黑色的趕着灰色的。沿着樹幹邏旋向上，忽而掉頭向下，甩着長長毛茸茸的尾巴。有時又像壁虎般四肢伸展，扒着樹皮一動不動，轉瞬間又靈活追趕。

　　松鼠是後園最常見最受歡迎的「客人」。一年四季都能見到。秋天落葉時，你在屋裏向外望，偶而還會看到一隻松鼠站在窗台，身軀直立，前腳捧着一個不知哪裏採來的小果子，似乎在告訴你，我正忙着貯備食物過冬。而冬天在白雪皚皚的後園，不時也會望見牠們的身影，只是像匆匆過客，一溜煙就消失，鬆軟的雪地上留下牠們齊整的腳印。

　　小鳥、野兔、松鼠，還有蜜蜂、蝴蝶等小動物，視後園為家或落腳點，為我們平淡的生活增添不少樂趣。在加拿大，由於地域廣闊，人口密度低，政府重視自然生態保育，國民環保意識也較強，所以大城市裏依然綠樹成蔭，草坪處處，使人和野生小動物能和諧共容。

　　綠色生活離不開活潑靈動的小動物。我愛我的「小客人」。