
圖:蘇州紅湯麵。
蘇州人離不開麵。無論清晨還是夜晚,無論是慶賀還是慰藉,一碗麵,總能接住生活的滋味。蘇州的麵分為兩種:白湯與紅湯。白湯清潤、淡雅,如小橋流水的溫柔;紅湯濃烈、香厚,像老城巷子裏的一盞昏黃燈,照着一顆熱騰騰的心。
說起來,蘇州麵並不複雜。麵條細長而勁道,湯頭也不講什麼「秘方」——白湯是清湯打底,紅湯是老抽添色,再加上葱油、豬油、醬油、糖的恰當比例,就成了那一口難忘的滋味。可偏偏這樣樸素的東西,卻讓人一吃便上癮,也進得了米芝蓮的名單。也許正因為簡單,才最能體會生活的真味。
冬天的蘇州,有一種冷,是會鑽進骨頭裏的。風從運河邊吹來,細細的、涼涼的,街巷裏的石板路被踏得冰冷。這時候,最幸福的事莫過於閃進一家麵館。門一推開,霎時霧氣氤氳,熱氣裊裊,湯香撲面。
點一碗紅湯麵。師傅熟練地撈起麵條,瀝水、下碗,舀上一勺滾燙的紅湯,澆上葱花與豬油,熱氣立刻把眼鏡熏花。那湯色不張揚,卻紅得溫柔,似晚霞映在水面。第一口下去,鹹中帶甜,甜中帶香,湯順着喉嚨一路滑到胃裏,寒意也就被驅散了。
窗外寒風依舊,但碗裏的熱湯卻讓人重新有了力量。蘇州人說,麵不僅是可以吃飽的東西,更是讓人「回神」的東西。生活再繁雜,心情再冷清,只要有一碗紅湯麵,整個人就能重新暖起來。
蘇州麵的魅力就在於它的平常——沒有複雜的食材,也不追求驚艷的味道。它只是靜靜地陪着你,在一個寒冷的冬日裏,讓身體暖,讓心安。吃完麵,推門而出,空氣是冷的,但人已經暖和了,足以再出發,迎向寒風中的下一段路。