作為一個北方人，一說到烤魚，腦海中第一個出現的便是帶着標誌性地域特色的「巫山烤魚」。自以為足夠了解川渝菜系，可到了重慶才發現，被當地人口口相傳的，則是「萬州烤魚」。烤魚兩分天下，並沒有誰技高一籌之說，如果非要比較，只能說一個在本地雄霸一方，一個在商業版圖擴張的路上，遙遙領先。

　　萬州扼守三峽門戶，歷史悠久。一生有兩張名片叫得最響，一個是「重慶萬州區」，一個是「萬州烤魚」。胸中有溝壑，從不計較名利排場。城中遍布烤魚店，門臉越不顯眼的，到燈火闌珊時生意越好，懂行的人都知道要往哪去，櫈子一擺，酒精爐一點，就是烤魚在滋滋作響聲中「翩翩起舞」。

　　巫山縣地跨長江巫峽兩岸，離萬州本也不遠，近三小時的車程而已。城中是更樸實無華的煙火氣，雖比不上萬州繁華，卻有人在時代的東風裏大步流星，將「巫山烤魚」做成了聞名全國的招牌。大家都說，本是同根生，可稱親兄弟。不過是做法略有不同，蘿蔔白菜，看你各有所愛。

　　巫山講究一個「先烤後燉」，配菜炒製之後加以油水混合的湯汁，所以剛激發出香味的魚能在烤魚盤中繼續發揮，底部的菜還能吸收精華，恍然間有種吃火鍋的快樂。而在萬州，同樣是烤好的魚放進盤中，配菜和醬料則會在最後澆上，下面炭火負責保溫。整體更像在吃一盤菜，有葷有素、豐盛滿足。其實發展到今天，兩者間的差異已越來越小，人們在乎的是魚有多美味，配菜有多銷魂，你最愛藕片，我獨佔金針菇，一盤之中包容四方，吃到酣時，何談彷徨？從魚焦脆的裙邊帶出濃烈的炭火香，到熱辣滾燙的湯汁，複合的味道為山城寫下鮮活註腳，都是人們用力生活過的痕跡。