圖：白玉枇杷。

　　「乳鴨池塘水淺深，熟梅天氣半陰晴。

　　東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金。」

　　在初夏這不冷不熱宜人的天氣裏，小鴨在池塘中或淺或深的水裏嬉戲，梅子已經成熟了。邀約一些朋友，把東園西園遊賞個遍，心情必是無比舒暢，還不盡情豪飲？定已有人醉倒。園子裏的枇杷果實纍纍，像金子一樣垂掛在樹上，正好摘下來作酒後的甜品。如此生活風格，文人墨客在江南寫出這些賞心悅目的文字料是也不難。

　　於我這個北方長大的人，童年時提到枇杷就只能想到枇杷膏，是黑乎乎的黏稠液體。一直不明白為何要把糖漿做的這麼甜，作為藥物雖不難喝但似乎對緩解咳嗽也沒有任何效果。直到移居江南，才激活了新鮮枇杷專屬的味覺，後悔沒有早點認識它。

　　枇杷於秋日養蕾，冬天開花，春季結果，夏初成熟，「承四時之雨露」，清代園藝學家陳淏在古籍《花鏡》中稱枇杷是「果中獨備四時之氣者」，如此看來「果中之皇」又多一席位。榴槤和龍眼是我心中的另外兩位。

　　普通的枇杷已是香甜可人了，更不要說蘇州東山的白玉枇杷。像光滑的乒乓球，也像透光的草雞蛋，「薄皮大餡」，晶瑩剔透的果肉厚實多汁，軟綿到可以吮吸，除了新疆的老漢瓜，就很少有水果是可以用入口即化來形容口感了。純甜四溢也是白玉枇杷能在枇杷界稱王的資本。

　　去東山的枇杷林大快朵頤後，不忘立刻給北方郵寄幾箱，因為美食不分享，美味都會少一半。當遠在新疆的親朋收到這箱「寶物」並傳回「好甜啊」的信息時，雖然運費不菲，但心裏也是美滋滋的。