都說絲襪奶茶是港式餐廳的標配，但在我情緒最深處，檸茶才是那一言不合就「興風作浪」的「魔性」存在。離開香港之後，奶茶的記憶是回溫的，不一樣的地點也能喚起相似的感受，一口便啜開時光機的門，任你來與去。可檸茶卻不能回頭，無論怎麼勾兌、如何飲用，都少了那股親近，就像夢境裏的堡壘，看得見，卻費好大勁都摸不到。

　　在香港以外的地方喝檸茶，只是徒增煩惱罷了。

　　它的獨特之處究竟在哪呢？彼時的檸茶是餐前飯後不離手的方便快飲，哪怕路過便利店都會隨手抓一盒，大日頭下猛地吸一口，衝到差點嗆了眉頭，但依舊過癮爆表。大牌檔、茶餐廳中，別管你點了多少東西，檸茶一定最先上桌。擺在玻璃枱面上映出棕色搖曳的倒影，先攪起冰塊同杯壁清脆撞擊的聲響，再取一口微苦裏的清甜，此番等待也更值得。在每年消耗六千多萬顆檸檬的香港，檸茶彷彿變成了一種癮。有人嗜扮靚有人追星，而它不聲不響地「隨餐奉送」，卻幾乎軟禁了所有人。

　　檸茶也並非沒有追求，只是來得更簡單明瞭。好一點的餐廳中，大廚會自行調配，上好的紅茶用熱水逼出濃香，再放進蜂蜜和檸檬，酸甜不澀，比例剛剛好。茶氣夠香，果味夠明亮，冷熱鹹甜都百搭。檸茶配什麼最好？這問題永遠找不到答案，你可以咬一口酥酥脆脆的菠蘿包，我能點一份噴香無敵的厚蛋多士，那邊的瑞士雞翼或粉麵，一樣可以吃得忘乎所以，樂在其中。相同的是這杯檸茶，盡忠職守，同誰都能湊成一頓心滿意足。

　　也或者，關鍵並非檸茶本身，而在於它的周遭。縱然可以隻身一人飲到空杯，但若周圍沒有了熟悉的人潮湧湧，沒有了老式的香港味道，也算是失敗吧。