大公產品

首页 > 艺文 > 正文

知見錄\先嘗後買\胡一峰

時間:2020-08-05 04:24:14來源:大公報

  抖音賣貨愈演愈烈,競爭也殘酷起來。有的美食賣家使出一招:先發貨,賣家收到先試吃,好吃便付款,不好吃可退貨。我沒有做過生意,不知此法效果,但這讓我想起些「先嘗後買」的往事來。

  我小時候喜歡纏人講故事。印象中,外公肚子裏似只有一個摳門鬼的故事。主角一般是祝枝山,此人最為摳門,午睡起來,手裏拿一盅酒,晃晃悠悠上街,來到熟食舖前,拿手捏捏醬蹄膀的肥瘦,吮一下手指頭上的油水,咪一口酒;再換一家,翻檢一下滷雞爪,如法炮製,吮指飲酒,轉過七八家,手指頭吮紅了,酒也飲盡,心滿意足,紅光滿面返回家去。有時故事主角變作徐文長,內容還是一樣。徐文長和祝枝山都是大名鼎鼎的才子。有才者必有怪癖,是民間傳說的常見套式,給他們編個「先嘗後買」的佔便宜故事,也頗符合民間思維習慣。

  先嘗後買是市井吃食交易不言自明的規則。小時候,街上多有安徽人經營的炒貨攤,一架雙輪板車,九宮格樣地擺着方正的藤框,裏面墊了防潮的塑料紙。半邊是瓜子的天地,葵瓜子、西瓜子、南瓜子,葵瓜子我們叫它作「xiang瓜子」,是向日葵之「向」,還是香味之「香」,待考。另半邊是花生米的世界,五香花生米、帶殼的炒花生,還有花生糖。炒貨攤歷來是買前先嘗的。偶有促狹之徒,口中說聲「嘗」,蒲扇大手一抄,順手拿走差不多半斤,攤主也只好搖頭苦笑。

  水果攤也是一樣,小水果如李子,直接拿一個嘗無妨;大水果如西瓜,則用刀深削錐子型的一小塊來嘗;如是葡萄這樣成串有型的,也可摘一粒嘗,但照規矩不能取頂端粒大者,以保全其「賣相」。南貨店則不然,這是公家的產業,熟人進店,才有「嘗」新貨的資格。小的時候,我跟着去店裏聊天的舅舅「嘗」過不少,以金絲蜜棗、甘草梅乾的味道最為醇厚,它們在我記憶中的滋味,是今日那些網紅美食不能比的。

逢周一、三、五見報

最新要聞

最新要聞

最受歡迎