女兒剛上小學的時候，某天抄寫生字，不一會兒大喊手快斷了。我問抄了多少，她說五十個。我說，等你長大了，要寫五百個都不止呢！她不以為然說，你們大人那叫寫字嗎？不過是敲電腦！說完，輕蔑地走了。

　　其實，在我們大人的世界裏，電腦早已擺脫娛樂的標籤，變成學習和工作的工具了。今天的閱讀越來越網絡化。一份權威機構的報告說，截至二○一九年六月，中國網絡新聞用戶規模達六點九六億，佔網民整體百分之八十點三，網絡文學的用戶規模也有四點五五億，佔百分之五十三點二。加上在網上閱讀其他內容的，人數當然更多。

　　上網閱讀帶來讀書方法的改變。文人好為人師者多，喜歡教人讀書的也多。四十年代，商務印書館出過一本《古今名人讀書法》，名人們有的說泛讀好，有的說要精讀。以我的體驗而論，讀書沒什麼法門。若非要說訣竅，那麼，多讀比少讀強。有時間，只管讀就是了。候機、等車，找個書店，隨便翻翻，也是好的。記得魯迅寫過《隨便翻翻》，汪曾祺則有《談讀雜書》，看來先生們也主張不要管書的分類，各類書都要讀一點的好。

　　說到分類，從古代的四部到近代的七科，再到當下通行的中圖分類法，以及一些書店標新立異的分類法，反映了一個時代人們知識的總體框架。圖書館和書店，也有受推薦而放在顯赫位置的書，卻不構成對其他圖書的信息遮蔽。所有的書，依然按其類別，擺在自己的位置上，靜候挑選。隨便翻翻之妙，就在於有規則地遊走於不同類別之間，又不為一家一派所囿。

　　在網上想「隨便翻翻」，可非易事。且不說有些新聞和閱讀網站自以為是的定點推送，提供給你篩選過的信息，誘導你集中和誇大自己的興趣點；即便是搜索引擎，也總是暗搓搓地努力成為你信息軌道的扳道工。

　　其實，又何止讀書，我一度想在網上寫點東西。敲完電腦之後，網站總要我給文章選個「標籤」，結果引發選擇恐懼症，遂放棄了隨便寫寫的打算。