本周一是農曆二月初二。在幾乎所有的鄉土小說中，莫言的，劉震雲的，陳忠實的，都有「二月二，龍抬頭」。大地地氣動了，準備播種春耕。現代都市人，早已遠離了牛馬犁鋤，但二月二卻依舊是個重要的日子。

　　也不知是誰下了個惡毒的詛咒，說是「正月不剃頭，剃頭死舅舅」。有舅舅的自然不願意惹長輩不痛快，沒舅舅的也不願去觸霉頭。每年二月二，各個理髮店門口大排長隊，正式告別春節新正，從「頭」開始，打拚新一年。

　　疫情改變了許多事。就像堵車，本是人人喊打的。然而當冷清多日的大街，重新車水馬龍起來，竟然讓人有點小激動──生活終於逐步正常了。而到了二月二，最受歡迎的是，Tony回來了。

　　內地的理髮店，哪怕是再低檔次的洗剪吹，理髮師也都願意起一個英文的花名，Tony，Allen，Cindy，Sarah，爭奇鬥艷。而Tony之盛行，幾乎已成理髮師代名詞。筆者某次到街對面理髮，坐定之後出於禮貌問理髮師貴姓，小伙子答曰「姓馬」。筆者多嘴說了一句「小馬你好」，對方竟不甚買帳，淡淡地指了指胸牌「你可以叫我Kris」。以後每次理髮都入鄉隨俗，不敢貿然稱呼。

　　疫情期間，憋在家裏，網友苦中作樂，製造了許多新梗。比如「別來無恙」──你別來，我就無恙，意思是勸大家別走親訪友，防止傳染；還有「不能自理」──不能自己理髮。

　　幸而本月十九日，北京市首批二十九家理髮店，經過風險評估，重新開業。為了避免傳染，要求都提前預約，控制店內人數。當來到門口，看到戴着口罩的Tony們專心地工作時，第一次覺得他們挺可愛。以往平淡的日常生活，其實本不是理所當然的。真的應該知足常樂。

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報