最近，給女兒買了手機，這是她最想要的禮物。我想，這與她身邊的人，比如我，老拿着手機，辦什麼事都用手機有關。日常所見，有類似願望的小孩，好像也非她一個。有調查說，人每隔四五分鐘就會看一次手機。這大概就是手機癮吧。

　　上癮，在醫學或社會學上，可以用一堆指標測定。說白了，就是對某個東西離不開。煙癮、酒癮、茶癮、牌癮、官癮，都是如此。其實，大部分癮，靠自己的心力便可戒除。我的外公，在世時是半個多世紀煙齡的老煙民，從舊政權抽到新政權。八十年代初，有一陣子，可能是為了處理積壓商品，買香煙必須同時買味精或食鹽。香煙的消耗速度比味精可快多了。老頭子一氣之下，就此戒煙，到最後也沒再買煙抽。

　　「癮」有社交功能。有位抽煙的朋友說，「來，抽支煙」，是他最有效的搭訕手段；「癮犯了，我抽支煙去」，又是遇到乏味尷尬場合的「煙遁」高招。回想我外公戒煙時，已退休在家多年，香煙的社交功能，於他而言，或許已不那麼重要，這大概也是他戒煙成功的原因之一吧。

　　手機和香煙不同，不含尼古丁。那麼，我們真的和手機一刻也不能分離嗎？也未必。有時，手機壞了，幾天不用，清清靜靜，心裏反而舒坦。朋友圈裏也常看到「貼」着告示：某人因了某種原因，關機若干時間。這說明，比起香煙，手機癮裏的社交成分更大。抽煙喝茶，是為自己，手不離機，卻大半為別人。

　　因此，我們需要手機，就像書生需要一頂方巾，將軍需要一匹戰馬。它是我們和自己的社會圈子保持聯繫，確認自己存在的一種方式。小孩子對手機充滿熱望，大概也是長大成人的天然訴求使然。就像一群毛頭小伙子，偷着抽父親的煙，和同伴們吞雲吐霧，粗聲粗氣地說笑；抑或，十來歲的女娃，悄悄穿起媽媽的高跟鞋，在鏡子前面顧影自憐。