我們都是目標為本的動物。工作上的成果決定論不在話下，有時，當我們欣賞藝術時，也會有這樣的傾向：哪一幅畫是這位藝術家的高峰作？哪一件雕塑是這位創作者成名的轉捩點呢？哪一件作品是這個博物館的亮點呢？

　　我相信際遇，相信天分，但我更相信嘗試與練習。這，就是過程。大膽嘗試，努力練習，再從練習中得到啟發，並作出更大膽的嘗試，接着練習。我相信（也從不少的傳記與訪談讀來），這是大師們必經之過程。因此，我喜歡翻閱藝術家的筆記、草圖和習作，而總是能找到有趣的創意痕跡。

　　一九四五年十二月五日至一九四六年一月十七日期間，畢加索做了一個習作：畫公牛。所謂畫，其實是一系到的石版畫。第一幅公牛是一隻像草稿一般的公牛，線條並不清晰，但一眼就能看出這是一頭面向右方，尾巴向左的公牛。第二幅公牛像一幅局部的寫生素描，比較細緻，陰影夠強，公牛的輪廓也清晰了。然而，當畢加索畫到第四幅，這頭公牛卻起了一些變化。

　　若第一至第三幅公牛是一個遞增、加重的過程，第四至最後第十一幅，明顯就是化繁為簡的嘗試。從一個版本到下一個版本的褪變，畢加索嘗試找出一頭公牛的必要元素。最後，畢加索只保留了公牛的牛角、尾巴、身軀、四肢，以及性器官，並且只用線條表達，成為一幅像一筆畫的公牛。

　　其實，這個《公牛》系列相當着名，據報不少科技公司以此跟員工解釋什麼是設計、什麼是編碼：一切，就是化繁為簡。有不少藝術評論者也指出，這就是畢加索從寫實走到抽象的完美示範，而最後一幅就是千錘百煉、簡約極致之作。

　　但我想，如此以最後的一幅公牛之簡約美，而抹殺了前十幅公牛的藝術價值，這樣的觀點，會不會也過於目標為本呢？當然，畢加索可以第十一幅公牛成為他的藝術宣言，但對我來說，同時展出十一個版本的公牛，正是告訴我們藝術的多樣性、可能性：畢加索喜歡第十一幅嗎？我偏偏最喜歡第五幅。

　　m.facebook.com/mihaandlouis