家裏的冷氣機壞了，在夏天真的來臨的第一天，急得在上班的午膳時間跑到連鎖店買新的，幸好兩天後就能夠送貨安裝。

　　很久沒有買電器。之前聽說環保新措施有機會令舊機並非在同一天送走，內子千叮萬囑，必須選擇同一天處理，幸好連鎖店有自己的回收部，省卻不少麻煩。送貨和安裝是兩個不同時間，這也是新的體驗。時代不一樣，也真的不明白為什麼要分兩批人，但問歷史轉變並沒有意思，反而應該在意的是新的局面下有什麼要注意，售機的職員送了一個「錦囊」：當冷氣機送到時，要第一時間聯絡師傅。原來，他們沒收到電話，會以為冷氣機還未送到，會先做另一單案子。

　　當天早上，冷氣機一早送來。我就立即致電師傅，他說一小時後就到。我們買的是窗口式冷氣機，在床頭的位置。我們把床褥抬高，騰出床板讓師傅工作。師傅是一個四十來歲的漢子，粗獷型，有一種師傅的味道，讓人覺得他的說話就等於權威：「你這部舊冷氣，好嘈的！」他一來到，就指着我的舊冷氣機說。然後又補充一句：「但新這一部，很靜。近兩年的一批，都好靜。」我們莫名其妙地對新冷氣添上一點信心。

　　師傅的手勢很利落。現在的窗口機，要多做兩件事（也花多了五百元），一是在機底多做一個底盤，以防漏水；二是在機頂多貼一張薄氈，以防樓上漏水。我還記得上次那位冷氣機師傅拒絕為我們加薄氈，說機體要散熱，但這位師傅先是哼的一聲，然後說：「左右都有散熱孔，已經足夠。上蓋不保護，樓上掉一個煙頭下來就麻煩了。」我們都點頭稱是。

　　「冬天過後，準備再用冷氣機前，應該先洗一次，這個大家都知道；但秋涼開始，打算停用冷氣機之際，也應該洗。你們不會想污垢伴着你們一整個冬天吧。」我們茅塞頓開。我想到換季的衣物，也是先洗好才放在衣櫃；又想到晚上刷牙比早上刷牙更重要的道理。

　　世間萬物，看似不相干，原來都有莫名的一致性。今天，我不只買了一台冷氣機，還買了可能影響健康的冷知識。