鋼鐵人東尼曾以為他的父親霍華德．史塔克是一個冷漠的人，「他從來沒說過他愛我，也從來沒說過他喜歡我」，東尼從未想過他的父親有多在乎他，而當他聽聞父親對他說「我這一生最偉大的創作，就是你」的時候，卻已無法向自己的父親親口說出感謝的話語了。直到東尼穿越回一九七○年，在新澤西的美軍基地，未來的東尼撞見舊時的霍華德，終於有機會說出那句「謝謝你所做的一切」。

　　那些在他們原本的未來中不可能再度相遇的人，竟以這樣的方式出現在時間的盡頭。

　　而與此同時，正坐在影院觀看這場電影的你，會因哪段故事而熱淚盈眶，又會因哪篇斷章而聯想起自己的故事？在你的人生中，是不是也有這樣一位不善表達卻深沉愛着你的父親？是不是也有這樣一位能一眼看穿你內心糾葛的母親？是不是也有這樣一位明明深愛卻無法攜手共舞的情人？

　　我們的時光散落在了漫威的電影裏，而漫威的電影又何嘗不是散落在我們的時光裏了呢？

　　每一位漫威電影宇宙的追隨者，都可以用這些電影玩一個「連點成線」的遊戲。

　　我想起在大學英語課上老師播過的《鋼鐵俠》預告片；也想起不情不願地被補習班才結識不久的同學拖去看《美國隊長》；想起那之後看《美國隊長3：英雄內戰》，當美隊把東尼父親打造的盾牌猛力砸在東尼胸前的能量源上，那一刻我內心頭一回為一齣商業娛樂片所觸動；然後是我這輩子最難忘的一部爆米花電影《復聯3：無限戰爭》，當彼得．帕克在化灰前斷斷續續地對東尼說「I don't wanna go, Mr. Stark」，鄰座的友人攥緊我的手臂強忍哭泣的樣子我到現在仍記憶猶新；再後來，則是這部《復聯4：終局之戰》，這一切的終點……

　　每個人都可以試試這個「連點成線」的遊戲，想想那些電影曾為我們帶來哪些意料之外的悸動。一些原本毫不起眼的瑣事，因此被打撈了起來，被串聯了起來，即便毫無意義、即便與人無尤，但它們確確實實已成為了「過往」的一部分，纖弱、易感、無可修改，但在我們回望的那一刻，它們就像流星的碎片一樣閃着光。

　　這大概就是初代復仇者們落幕前，能留給我們最好的餞別禮吧。（六）