大公產品

首页 > 艺文 > 正文

普通讀者\這是唯一能做的事\米 哈

時間:2019-05-10 03:18:36來源:大公報

  加拿大作家孟若(Alice Munro)是當代著名短篇小說作家,更是諾貝爾文學獎得主,自從三十七歲發表第一部短篇小說集後創作不斷。這一次,我想介紹其中一篇,題為〈年少友人〉。

  話說「作者」從母親的口中,聽到一個關於「老小姐」與她妹妹的故事。老小姐是勤勞樸實的信徒,獨力照顧妹妹。後來,老小姐(還不老時)認識了一名男子,他們相戀,準備結婚,但在成婚之前,妹妹卻懷孕了。

  孟若於行文中沒有半點製造疑團的安排,簡單直接,說妹妹「艾莉又吐、又哭」,「或許是因為羅伯(那男人)終於說了實話」,「婚禮,儘管不是原來計劃中的那個,卻是非辦不可」。後來,妹妹不斷懷孕,又不斷流產,身子弄得很差,卧病在床,人變得牢騷,辱罵醫生又數落老小姐,但老小姐還是好好照顧這位垂死的妹妹。面對失控的妹妹,她總是說:「那我的小姑娘呢?我的艾利呢?你講的那個不是艾莉,是不知哪兒的牢騷鬼,把艾莉趕走了!」

  〈年少友人〉這故事的支線甚多,可以談論的話題不少,包括背叛、性慾、信仰,但在我看來最深刻的,還是關於人如何面對垂死的親人:「念書給一個垂死的女人聽,這算什麼?」常言道「死者為大」,但當一個人臨死前,還是沒有為自己的罪惡而悔過,也沒有真正尊重自己的生命,為什麼我們還要無條件的順從他、照顧她的感受呢?

  這視乎你與他是否曾經有愛了,至少,這是這故事的答案。無論是老小姐照顧垂死的妹妹,還是「我」回憶垂死的母親,當中從堅持到愧疚之間所牽扯的情感,無不跟記憶中的愛有關。在死別之時,我們或多或少都依賴回憶,畢竟沒有人會想以臨終時的病容作為靈堂的遺照,我們,都想見到記憶中的那一個美好的他。

  說到底,「念書給一個垂死的女人聽,這算什麼?」「答案就是『這是唯一能做的事』」。送給每一位有同樣經驗的你。

最新要聞

最受歡迎