大公產品

首页 > 艺文 > 正文

脫鞋/米 哈

時間:2018-07-15 03:16:56來源:

  父親有一句口頭禪「外甥多似舅」,就是說做外甥的(我)極像舅父的種種,意思近似「三代不出舅家門」。記得我第一次聽到他這樣說我,是因為我小時候的除鞋習慣。

  那時候,我還是小學生,放學回家,總是匆匆忙忙地趕着入屋,大門還沒有完全打開,我的前半身都已經入屋了,但鞋,還未除。在這關鍵時刻,我唯一可以演化出來的脫鞋法,就是,先以右腳鞋邊扣壓左腳鞋跟,讓左腳先除鞋,然後,以左赤腳踏實右腳鞋跟,褪出右腳,以完成整個除鞋動作。

  這種「腳跟脫鞋法」的效果有四:一,左腳鞋跟會因被鞋底踩到而弄髒;二,鞋子總是不規則的散落在門口;三,除了鞋,鞋上的蝴蝶結還是牢牢的綁緊;四,鞋已除。

  但,父親就是不能忍受。鞋子無端端地給自己踩髒踏壞,有違他「同一筆錢,不重複購買同一物件的原則」。對他來說,同一筆錢花在因沒有珍惜而損耗,或因沒有手尾而丟失的物件上,是一種浪費的行為。

  父親討厭「腳跟脫鞋」的另一個原因,是因為這樣「無家教」。對他而言,脫鞋之完整,必須解蝴蝶結、鬆開鞋帶、排齊一雙鞋,並將鞋頭對出放於大門前。一切有違這套完整的行為,都是「無家教」。

  後來,我悟出一個道理:家教,是沒有工具理性的,它是一種違反效益的紀律訓練。因此,在一個越來越講求效益的城市裏,家教越來越顯得缺乏意義,甚至過時。但這跟我小時候的「腳跟脫鞋法」無關。

  基於認為「腳跟除鞋」的浪費、懶惰,以及總的來說「無家教」,父親見到我以腳跟脫鞋,就會說我「外甥多似舅」。然而,這又為什麼跟舅舅有關呢?我懷疑「外甥多似舅」的重點,是一個男人拒絕承認自己遺傳基因劣根性的語言轉化。外甥多似舅,其實是說:這個兒子的劣習,都來自母親血脈的基因。一句說話,將罪名脫得一乾二淨,多似我的腳跟脫鞋法。

最新要聞

最新要聞

最受歡迎