近日從一好友處獲贈一本小冊子，名為《素與簡》，她知我內心深處嚮往生活的「素與簡」，在書店看到便毫不猶豫買下贈與我。我對於贈書總是心懷感激，接過便迫不及待地開始翻閱。這本小冊子的作者是宗璞，她除了是著名小說家和散文家，還有另一個身份，是我國當代哲學家馮友蘭的女兒。這本小冊子收錄了宗璞不同時期的散文，第一部分便是對親人的回憶，恐怕與好友心中所想的「該是精簡生活哲學」相去甚遠。

　　書中有這樣一篇文章，叫做《耳讀〈朱自清日記〉》，「耳讀」的意思是宗璞寫下這篇文章時，「讀不了書，只能聽書，是曰耳讀」。文中寫到朱自清的《匆匆》一文，寫的不是初次閱讀時的感受，而是恐怕宗璞已是中年時，一位老友打電話來，說他極想再讀一讀《匆匆》這篇文章。我起先也是困惑，想讀用手指在鍵盤上敲幾個字搜索便可，為何還要打電話給宗璞？生活在二十一世紀的人恐怕很難想像這樣的情形，宗璞找到這篇文章，在電話裏唸給老友聽，「唸完了，我們都沉默了半晌」，我也看着這幾行字沉默了半晌。我們在中學時都讀過《匆匆》，可那時如同囫圇吞棗般，只覺一節課四十五分鐘都無比漫長，怎會知道時間的「匆匆」呢？待到可能讀懂這「匆匆」時，又不知每天的時間都用來做了什麼，更別說跟老友一起在電話中朗讀與分享。

　　在我讀到宗璞這篇文章那天，一位小友跟我分享了他的秘密心事，他十歲時沒了父親，我突然恍惚，人的缺失是那麼的觸手可及，而這種永恆的缺失總使我不自覺地想到時間的匆匆。父親匆匆地去了，小友匆匆地長大，這一去一來之間，似乎只剩下「匆匆」。宗璞在文中說，「在時間的匆匆裏，有了多少變化，不能預防，不可改變」，我還可以加上一句，「亦不會回頭」。小友說，聊起來眼眶還是會濕潤，我在對話框中打下擁抱的表情，希望他能覺得時間只是匆匆，還不至於無情。

　　也是在同一天，地鐵上，人不算多，在我的對面，坐着兩個年輕的女生，她們開心地聊着天，聽起來其中一位在香港讀大學，兩人正討論剛結束的學期末的酒會。我聽得入神，又突然似時間回轉，十幾年前的一切如放電影般在眼前閃現。地鐵報站的聲音又將時間拉回，我悵然地想着，聰明的你，告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？