圖：鮑賢倫書法作品\資料圖片

　　鮑賢倫先生來電說，他和劉一聞先生商議，請誰為他倆數年對話結集寫點什麼，一致想到我。這當然是一種信任與提攜。

　　我與二位交往並不多。劉先生是小前輩，從內到外的雅者。我們相識在濟南大明湖，一九九一年吧，一個旅遊方面的書事，我們都是獲獎者。我先住到賓館，劉先生一來便請安排與我同住。我很詫異，小輩，又無資歷，劉公為何如此青睞。原來他是看我寫王蘧常先生章草，且多次獲獎、參展，擬借此會有所交流。及至知道，我連王老一面也沒見，他反而為我分享許多王老寫字細節與思想。他肯定我，着意鼓勵一番。這頗增我信心，至今沒忘。臨別還提議，回去後相互交換書作（若干年後再次交換作品）。大約這是劉先生對晚輩一種鼓勵方式吧。其後的幾年，因在《書法報》忙，用功寫字少了，也可能所見的花哨多了，曾一度徘徊無主，甚至想擱下章草。但終是回歸章草，並沿王蘧老的書法理路，繼續深入之。這或多或少與劉先生當年鼓勵有關。他與上海先輩多有遊學，眼力好，於印於書，皆有特別造詣，我並無資本懷疑他的意見。

　　與鮑先生認識在二○○二年三月，當時我創辦《書法報．蘭亭副刊》，設有「蘭亭諸子」欄，想到鮑先生。也有一點私心，我一九八四年也曾寫過秦簡，是循王蘧老思路，為章草探源，後未深入臨習。而一向寫漢隸的鮑先生，忽轉到秦簡，且起勢很好，不知其思想如何，我很想了解。於是借機請趙彥君聯繫，請教鮑先生。其實匆匆一席，交談不多，頗如老相識，不乏觀點的默契。而他至今所實踐着的這條路，實際在上世紀末，就已經明確了的。這給予我很實在的學書策略性啟發。我回來後將訪問整理發表。先生看後告知：這是他感覺最輕鬆舒服的一次報道。其後，我不但一直關注鮑先生於書史之闕處着力這一向度，體會其高情古韻，亦時時省視自己的書藝向度，見賢思齊也。特別是近些年，我將章草取資，廓及既出秦漢簡牘草字，同時加大篆書臨習量，此即漫循王蘧常先生理路，並與鮑先生啟示相參，外人哪得知。我之所以在這裏，牽出與劉、鮑先生這段過往，因為這個對話，我發覺在當下，對於書法個體之藝術．人生，具有類似於路線方針的參考價值。而我，即其一例。

　　拜讀二先生的學術對話集，不過半，便暗自吃驚：自省學書以來，無師親炙，居然沒大出錯。換句話說，二子將對話集，先惠我讀，太對了：那種警醒與啟發，讓我三思屢省，借這段時日，竟將自己書道乃至人生前路，復作一次規順。真要感恩二位。盛年不重來，一日難再晨。劉先生說了：學習藝術，籠統地講，一定要有見識，一定要聽從高手的話，聽從有水準老師的指點。生命，時間，很珍貴，一不小心，就可能成浪費。

　　對於他們的展覽作品，毋須多說。這種少件數作品加藝術對話的展覽形式，頗發人思。如二位先生之所吟味：一兩件作品，三五同好，一兩小時，在一種藝術之美中徘徊……只要作品能足以反映你的創作水準和思想高度就行。其實，三兩作品就夠展示其人此一時之全部，我想這正是書法藝術與人關係之特異處：只要你今天用功，用對了，你永遠會驚奇你明天的優異，所謂藝無止境也。劉先生刻有多方印：「昨是今非」，就這意思啊，甘苦深知。所以，他反覆強調終生臨摹的必要性與意義。因為書法並非單由思想，理論而成，必須連同整個軀體來訓練，以臻「人書俱老」。只想着到老可不行，身手未歷練到老，即使人老了，你作書那個系統仍舊幼稚，那個書寫機制並未營建得老成練達；況且，因生理節能機制作用，不練功即如逆水行舟，不進則退，奈何。鮑先生說：中年以後，臨不臨帖，幾乎決定這個書家晚年的成就高低，幾乎是這樣的。

　　臨帖學技法，讀書養性情。而性情高低，更決定技能方向與創作的高低。在總體取法上，則如鮑先生所說，「最入古，最風格。」學習書法，是一個不斷限制（捆綁）自己，忘卻自己的生命過程，而與之完全重疊共時進行的，是一個不斷釋放自己，信任自己的生命過程。你重疊得越緊張越嚴密，最後的出息也越高遠。隨着自己年紀和閱歷的增長，又鑒於現實書壇，對於一個書法家，我更關注其終生追求，他的書路是否可以一以貫之，具有可持續性。因為這更貼近書學．人生的內在關係。對書家學書理路的看重，要強過對其作品一般技法的欣賞和總結。同時，就書法家而言，能否實踐．創造一種經濟有效的學書模式，比之創作幾件十分完美的作品，也就顯得更為重要。一件再完美的作品，也只是書家某一階段性的審美呈現。對後來的接受和觀照者而言，學習模式似乎更能幫助我們，去全面考察書家之所以成為書家的全程。通過這種模式，才使之達於書藝至境，具有不斷創作接近個體完美作品的可能性。　　 （上）