一說英雄，人的慣性思維立刻調頻到過去式，久遠了的邱少雲、黃繼光、江竹筠，也想到和平年代的抗洪抗震抗暴英雄，例如年初在四川木里森林救火中犧牲的烈士。英雄生前通常喜歡做好事，但是所做的好事往往要等到他們犧牲以後才被想起，我們忽略了很多在平凡崗位腳踏實地做事的人。

　　今年六月三日，是中國人首次漂流長江三十三周年紀念日。那天一個朋友提起這事，提起當年的長漂熱，提起楊勇。楊勇當年被冠以長漂英雄之譽，之後他當民間環保人，一生與山川河流打交道，CCTV多次報道他，國際間的多個地理雜誌時不時要寫他。

　　那次漂流是長江的處女漂，新聞一播出，全國上下立即沸騰，一時間為什麼要漂，怎樣漂，誰去漂，被討論得轟轟烈烈。個個都振振有詞，其實多數人都不懂或半懂，似乎又很懂，一時間出現了不少「長江專家」、「長江保護者」、「河流探險家」。那是改革開放初期，對長江的首漂權還處於中國人與外國人的爭奪中，沒幾個人有這個意識，能付諸行動的更少。

　　楊勇漂前到成都開會，我們偶然在錦江賓館相遇，那是中學畢業後老同學第一次見面，便請到家裏坐坐。記得外子問他：「長江首漂權，外國人與中國人，誰將成為贏家？」楊勇堅定地說：「我們注定勝利，中國人的事，自己說了算。」

　　見面之後不久，就聽說他們去三江源頭了，開始漂了。新聞鋪天蓋地，漂到哪兒了，誰和誰犧牲了，在哪裏犧牲的，怎樣犧牲的，生還者情況怎樣。搞得同學們成天提心吊膽，期盼長漂趕快結束，祝願英雄凱旋。楊勇凱旋了，是幸存者之一。「祝賀你！大難不死！以後別漂了。」都這麼說。

　　久之，「長漂」退出了人們的記憶。楊勇在幹什麼呢？大半個月前看見他與兩位朋友在上海的照片。「你不是忙着長江流域的水資源保護嗎？怎麼去上海了？」我把電話打過去，很想知道他在折騰什麼。「來談長江上游的一個造林計劃。」他說。「你的事情一樁接一樁，不年輕了，要適可而止。」我說。「跟着返西藏，考察藏北的一個準國家公園。」他說。此文刊出之際，他已身在藏北。

　　楊勇的童年在大涼山上的金沙江邊渡過，在外地人眼裏，那是大地的邊緣，地球的盡頭。他說：「媽媽不准我們去江邊玩。年幼時隨剿匪的父母去涼山，坐坐車，走走路，十來天才到達金陽縣。縣城下面巨龍似的長江，從此緊扣我一探究竟的好奇心。大學期間學地質，工作後我幹地質，夢想成全了，很幸運。」

　　當年，楊勇被一篇題為《長歌祭壯》的通訊吸引，報道堯茂書為了搶在美國人之前下水，孤身漂流長江，觸礁身亡在激流中。此事萌發了他考察長江的設想，且一發不可收拾。他拜訪業界人士，邀約同伴探討怎樣科學地考察和漂流長江。行動得到中科院成都分院、四川省委、四川省地理學會的支持，得到他所在單位的贊助。楊勇是長漂發起人之一。

　　說幹就幹，召開會議，學者雲集，各種方案出台。他說：「中國人第一次漂流大江大河，沒有感性認識。我們找到一份二十萬分之一的地礦圖，按照圖中的灘位和泥石流位置核對，參考一篇《金沙江下游險灘對漂流的影響》的文章，長漂前的實地考察就開始了。」他就像聊柴米油鹽醬醋茶似的，活動那般艱險，不提訓練、後勤、醫療，就開始了！那時的人做事，像天方夜譚。