大公產品

首页 > 艺文 > 正文

念念不忘的地名/梅 莉

時間:2019-03-15 03:18:17來源:大公報

  圖:湖北襄陽是金庸偏愛的古城之一/資料圖片

  從上海自駕去四川時,途經蘇、皖、豫、鄂、陝,然後入川。走過路過,地名如人名,陌生之地能讓人一下記住的,肯定因其個性鮮明。還有一些記憶裏存在但是無感的,比如在地理書、小說裏出現過的地名,當它佇立在你面前時,很多相關的人與事就呼啦啦地湧出。你會恍然大悟,原來你在這裏。

  途經河南,因我幾乎沒涉足過中原這片廣袤遼闊又神奇古老的土地,滿是好奇。高速公路路牌上不斷閃現那些耳熟能詳的地名:開封、瓦崗寨、駐馬店、安陽、南陽、新野、洛陽……程咬金與瓦崗寨,劉備與新野,諸葛亮與南陽,幾乎每個地名都可以說出一段歷史。所以,中原是很多小說家最愛書寫的地方。我發現取地名也跟取人名相似,兄弟姐妹多的家庭喜歡隨名,其中有一個字是相同的,而河南的許多地名也是這樣。比如洛陽、睢陽、汝陽、沁陽、泌陽、安陽、南陽等等,共有十幾個「陽」,兄弟姐妹真多,是個大家庭。

  「南陽諸葛廬,西蜀子雲亭。」在南陽吃了一碗全市排名第一的胡辣湯後,一整天都不覺得冷。然而,我更傾心的是距南陽只有一百多公里、隸屬湖北的古城襄陽。喜歡它是因為兩位文人。「劍外忽傳收薊北/初聞涕淚滿衣裳/卻看妻子愁何在/漫卷詩書喜欲狂/白日放歌須縱酒/青春作伴好還鄉/即從巴峽穿巫峽/便下襄陽向洛陽。」杜甫的詩多愁苦沉重,難得一首這麼喜出望外、明亮開懷的:一路春光美景作伴,哎呀,終於可以回老家啦,我的心早已長上翅膀飛走了,從巴峽穿過巫峽,再到襄陽直奔洛陽。杜甫祖籍襄陽,寫這首詩時,詩人五十一歲,在現在看來還是中年,但對於只活到五十八歲的杜甫來說,已是暮年。透過這首詩,可以看見一個一直不那麼快樂的他手舞足蹈的樣子,於是,愛屋及烏地愛上襄陽、洛陽。

  留宿襄陽,我點了襄陽人最愛的牛油麵和鍋盔,果然名不虛傳。吃飽後漫步街頭,忽又想起金庸。去年他去世,襄陽城牆上點燃了上千支蠟燭紀念他。襄陽人紀念他,是感謝他為襄陽揚名,因為在其作品《射鵰英雄傳》和《神鵰俠侶》裏多次提到襄陽,這是作家很偏愛、下筆最多的一個地方。襄陽自古是兵家必爭重地,小說裏郭靖死守襄陽城多年,最後還是沒守住,破城當天與妻子黃蓉並肩浴血奮戰雙雙殉國,成了抗蒙英雄。

  返程時,湖北另一座城市卻留給我夢魘般的記憶。途經湖北荊門,在高速遇到一起重大車禍,造成八十公里的大擁堵,堵了幾個小時不能動彈之後,疲憊不堪的我們在凌晨被趕下高速,倉皇找酒店住宿。城中地面結冰像溜冰場,寸步難移,先生還摔了一跤,卻被一家家告知客滿,絕望地以為就要露宿街頭了,終於被一家設施簡陋的賓館收留。那一夜,簡直是此生不願回首。但是,荊門這個地方卻也沒齒難忘了。

  過皖南,一座名叫寒亭的小鎮,像一位亭亭玉立、容貌姣好的柴門姑娘,情竇初開,見有客人來,「和羞走,倚門回首,卻把青梅嗅」。而寧國(縣)呢,我覺得它像一位長着國字臉、做着小生意手頭有點積蓄的帥哥,和寒亭很般配。當然這是我途中無聊腦洞大開自娛自樂。實際上,我對寧國的記憶是來自它的土特產──山核桃。朋友是寧國人,每年回家過年必帶兩罐山核桃送我,核桃粒大殼薄,香脆味美。

  讀萬卷書與行萬里路,我贊同錢泳在《履園叢話》中所說的「讀萬卷書,行萬里路,二者不可偏廢」。但顯然是讀過書再行路,感受更豐盈,否者就是到此一遊。

  旅行還有一個好處,可以在實踐中眼觀耳聞手記,彌補書本知識的不足。

  記下那些念念不忘的地名,後會有期,不在腳下,便在書中。

最新要聞

最受歡迎