雖說「年廿八，洗邋遢」，但相信不少繁忙的香港人要到新正頭才有時間靜下來執拾舊物，回望一下塵封的過去。我不經意「掘」出讀書時期一個凹陷了少許的卡通曲奇餅罐，那是網絡和手機尚未流行的年代，內裏盛載滿滿的手寫信件，全是令人眼花繚亂的公仔信紙，偶爾更附上可愛的小貼紙或小紙條。印象中大家當年的零用錢（其實只是午餐錢和車錢）也少得可憐，怎麼可以買這麼多不切實際的鬼東西，而babyfat（嬰兒肥）卻沒間斷地纏繞整個中學時代？

　　古代文人的書信能被後人用作教材，我們的書信卻只能用作一笑置之，也許有人早就丟掉吧。教人斷捨離的導師說，會勾起感情的物件要放到最後才清理，這是對的，人看到信件自然忍不住打開細閱，最後大掃除只會慘遭延誤甚至不了了之。

　　我早就忘記自己寫過什麼，但從朋友的來信看，我是個懶惰的傢伙，時常不願意執筆寫字；或許是個高傲的傢伙，喜歡朋友求自己寫信。我很「大頭蝦」，試過弄丟朋友的信件，抑或我不想回信就假裝遺失？真是青春的懸案。我愛小小的惡作劇，不是拆穿誰暗戀誰，就是亂作誰喜歡誰，大概有點無聊和心理變態，看到別人尷尬面紅就開心，然後又輪到自己成為下一個受害者。假若緋聞對象是好玩類型，或是條件不錯，就不介意笑作一團，或會暗自高興；如果緋聞對象是個怪人，則會跟炒作者吵起來。除了打瞌睡、裝帥或發脾氣的時候，我是很嘈吵的，怎麼有人跟這個我做朋友？

　　沉浸在可笑的那些年，突然發現一些寫了地址、貼了郵票的信，不是來自同學的。某年難得與家人跟團去旅行，忘了是去北京還是星馬，才幾天我就與別家孩子們混得爛熟，當中最不捨得一個比我年長一點點的女生。奈何當時她住屯門，我住北角，難再朝夕共處，就決定書信來往，沒想到真的寫了十多封。記憶中我好像曾「遠赴」屯門探她，可惜已忘記做了什麼，連有否成功見面也想不起來。

　　一次過翻看信件，就發現當中的套路，一開始她總會抱歉很久才回信，然後談談有好感的男生、同學間的相處或學業上的難題之類。她比我成熟些，常建議我先溫書，再想那些有的沒的，又會叫我記得跟她傾心事。看她的信有種特別舒服的感覺，原因不只她的鼓勵以及對友情的珍惜，還有和她外表如出一轍的字體。我已不能確實地想起她的樣子，只記得她有清爽的短髮、爽朗的聲線。少女難免有些迷惘和自信不足，但她字裏行間總是樂觀積極地面對一切，未知她現在能否保持初衷？一切只能飄盪在回憶及想像之中。