大公產品

首页 > 艺文 > 正文

你認識多少字/李憶莙

時間:2018-09-26 03:16:48來源:大公報

  有一次,一個中國朋友問我:「你認識多少個漢字?」

  我回答說我不知道,因為從來都不曾想過這樣的問題,所以連個大概也說不上來。

  「有沒有五千個?」

  我想了想,很認真地回答:「有極大的可能不到此數。」

  說實在的,平常所用的字,何需五千那麼多,兩三千字已是綽綽有餘。說方塊字複雜的人,相信是指字體的本身吧。方塊字的結構確實是比任何一種文字都複雜,這是必須要承認的。但仔細一想,也不盡然。要說複雜,怎比得上遣詞用字來得複雜,光是在詞組上,中文的千變萬化簡直是出神入化;單單一個字,含義固然有限,但字與字之間一經組合,所能表達的意思就得到了無限的擴展;要傳情達意嗎,文字的力量非同小可。因而才有「文字高手」的稱謂──所謂文字高手,是指語言文字造詣很高的人,而語言文字造詣高又確實跟是否認識很多深奧的、冷僻的,甚至是用不上的字完全沒有關係;豐富的語言表達可以給人美的感受,而豐富的語言通常都是淺白易懂的。

  對作家而言,懂得駕馭文字才是最重要的。寫作不需要用到太多深奧的字,相對而言,寫作堆砌得太多深奧難懂的字反見生硬。閱讀本來就是件愉悅的事,你卻讓讀者望而卻步,甚至是讀得像受刑般的痛苦,有什麼意思呢?

  不由想起《海東青》。上世紀九十年代初,李永平經過四年的蟄居,在山上完成了長篇巨作《海東青》,裏面運用了大量異體字和冷僻字,據曾經「涉獵」過的人透露,是捧着詞典來讀的,艱辛萬分,最終還是放棄。後來作家自己反思,也認為是「太雜蕪龐大,太難懂,像一座迷宮」。這部小說文學界的反應不一。嚴格來說,是一部不成功的作品。因為真的沒幾個人「正式」讀過,是一部沒有讀者的書。

  有人說,《海東青》是一部作者寫給自己看的作品。

  有人說,作家不是在寫小說,而是「就形式本身進行玩耍,擺弄各種修辭符號」。

  有人說,好的小說讀起來有血有肉,語言是鮮活的;壞的小說讀起來感覺不到人氣,語言是死的。

  我說呢,作家用了大量的心力,蟄居四年,寫出五十萬字,是要實驗純正中文方塊字的使用法與神韻。他是很有學問的文體家,精神令人肅然起敬。

  話說回頭,自從中文白話後,許多難懂難讀的字都棄之不用了。而我也沒讀過一本需要每隔一兩頁就得翻一次字典的書。《紅樓夢》是最浩瀚的一部經典,裏面包羅萬象什麼都有,可卻不見得有多少個深奧的字,而且詞彙量也不多。

  由此可見,識字多少,真的與寫作沒關係。

  那天讀到一篇文章,說《康熙字典》收字四萬七千多,然後拋出一個問題:你認識的方塊字有多少?

  當時我真有仿效語言學家趙元任的衝動,他曾拿着字典目錄,認真地作過統計,他大概認識六千多個漢字。

  我想,我大概認識三四千個字吧。

  方塊字的奇妙,妙在字面上,不會讀不要緊,通常看一眼就能明白意思。好學點的,遇到不懂的字就查字典吧,不出一年,會讀,會寫,又懂得它的意思和用法的字,五輛車都載不完,屆時就真的是學富五車了。

  不過,事實是:日常所用到的字,一車就足夠了,就看你會不會用。

最新要聞

最受歡迎