大公產品

首页 > 简体站 > 正文

狂熱迷亂 遺痛千年\白崖山民

時間:2020-08-05 04:23:17來源:大公報

  圖:因遠征參加者的衣服上縫有十字記號,故名十字軍

  編者按

  美國國務卿蓬佩奧早前發表涉華演講,對中國內政外交橫加指責。中國外交部發言人華春瑩在推特(Twitter)發文批駁,直指蓬佩奧想對中國「搞新的十字軍東征」。到底「十字軍東征」的來龍去脈及結果是怎樣的,本期「人文歷史」予以解說。

  十字軍東征(The Crusades,1096-1291)是11世紀末至13世紀末,在羅馬教皇的准許和動員下,以收復「聖地」耶路撒冷(Jerusalem)為號召,西歐基督教國家的封建主和城市富商,向地中海東部地區的穆斯林國家發動的一系列軍事遠征擴張活動。因遠征參加者的衣服上縫有十字記號,故名十字軍。

  十字軍東征,自始至終都是帶有宗教性的。

  耶路撒冷是猶太人、基督徒和穆斯林共同的「聖地」,是世界上最重要的朝聖目的地之一。千百年來,基督徒始終對聖地耶路撒冷懷有崇高的敬意,視之為「天上之城」。在中世紀,到基督教的諸聖地朝聖已經成為最敬虔的靈修活動之一。

  宗教理想vs世俗利益

  直到今天,全世界的天主教教堂都會展示「十字架苦路」(Stations of the Cross)。也就是用繪畫或雕刻等形式,描繪耶穌在耶路撒冷被羅馬帝國猶太行省總督比拉多(Pontius Pilate,不祥-41年)判罪,背負十字架去往骷髏地(Calvary)受難,一直到被埋葬的14件重要事跡。

  朝聖可洗刷罪孽的思想在當時傳播。路途的困難反而成了朝聖修行的一部分。為此,基督徒拋棄自己的財產,甘願承受困難與磨煉,甚至冒着死亡的危險,效仿、追隨耶穌受難。猶如舊約時代的希伯來人,滿懷信心與希望,奔向上帝的應許之地。

  公元1033年前後,在接近耶穌受難一千周年的時候,有人這樣描述耶路撒冷朝聖的盛況:

  「人山人海從全世界匯聚到耶路撒冷救世主墓來。開始是下層階級的人,然後是中層人民的人,往後是所有最大人物,國王、伯爵、侯爵、高級教士,最後是……許多婦女,最高貴的與最窮困的。」

  「大多數人有在回國前死去的願望。」

  當時,歐洲大人物赴耶路撒冷朝聖,常有武裝隨從護衛,並有成群朝聖者跟隨。1064年,一位德國主教的朝聖之旅,就有好幾千人隨同。個人的朝聖活動,愈來愈成為炫耀力量,甚至是奢華的集體行為。

  但這時問題出現了。公元7世紀,阿拉伯的穆斯林崛起,很快攻佔聖地(Holy Land)、埃及(Egypt)、敘利亞(Syria)和北非(North Africa)。耶路撒冷、安條克(Antioch)、亞歷山大里亞(Alexandria)、迦太基(Carthage)等古老的基督教中心,均被穆斯林佔領。拜占庭帝國(Byzantine Empire)一度與阿拉伯人達成協議,朝聖者獲准進出耶路撒冷和巴勒斯坦(Palestine)的其他地方,基督教徒與穆斯林總體上還算和平共處。

  但11世紀,中亞遊牧民族塞爾柱突厥人(Seljuk Turks)皈依伊斯蘭教,並向西遷移。到11世紀中後期,他們取代阿拉伯人,控制了敘利亞、巴勒斯坦和小亞細亞的大部分地區。塞爾柱突厥人對基督徒的政策較為嚴厲,他們鎮壓和虐待當地的基督徒,殺害朝聖者。在西方世界裏,人們認為這是對基督教的侮辱,引起強烈的不滿和憤慨。拜占庭和西歐的人越來越激烈地談論「奪回聖地並在那裏恢復基督徒的統治」的計劃。

  在穆斯林的進攻下,基督教分布的地理格局也發生了變化。此前,基督教一直環繞地中海沿岸發展。現在,基督教形成了一條從不列顛經法蘭克王國到意大利,從西北到東南貫穿歐洲新的中心線。一直處在抵抗穆斯林第一線的拜占庭帝國,在長期的內憂外患困擾下,日益孱弱,越來越遠離這個中心,不得不向西歐尋求援助。

  此時的基督教,已經實現軍事化。最早期的基督徒奉行耶穌的教誨,是嚴格的和平主義者。隨着歷史的發展,和平主義傳統被「正義戰爭」理論代替。奧古斯丁(Augustine of Hippo,354-430年)認為,如果有必要保護鄰居特別是無辜者和弱者免受不義的傷害,暴力不但沒有違反耶穌的誡命,反而是行使基督徒愛德的需要。在一個罪惡和不完善的世界上,為約束作惡者和保證相對的正義及和平,暴力有時是必須的。穆斯林持續不斷的威脅,進一步促成了基督教的徹底軍事化。

  歐洲社會自身的困境,也助長了向外擴張的衝動。11世紀,西歐的土地已經被封建主瓜分乾淨,他們在加重對農奴盤剝的同時,也希望向外奪取新的領地,擴大財源。當時西歐各國實行長子繼承制,封建領主的土地由長子繼承,次子們只能成為無地騎士。其中大批好勇鬥狠、游手好閒之徒,希望去東方建功立業。同時,在動亂和盤剝之下,底層民眾對現世生活感到絕望,並視之為上帝的懲罰,熱衷於苦修、禁欲、補贖和朝聖,藉此祈求寬恕,身後升入「天國」。

  當時,西歐貨幣經濟和交換得到發展,出現以商業和手工業為主的新興城市,以及從事工商業的市民階級。這種情況以意大利最為典型,為爭奪地中海東岸的港口和市場,他們視阿拉伯商人和拜占庭為競爭對手,想方設法進行打壓。這些擴張需求,同缺乏土地的貴族,追求物質和精神生活水平改善的底層窮苦民眾的欲求滙集在一起,為十字軍東征準備了充足的條件。

  冠冕堂皇vs殘暴罪行

  十字軍東征最大的推手還是羅馬教皇。公元476年西羅馬帝國滅亡後,西歐出現巨大的權力真空,天主教會趁機填補空白,羅馬教皇逐漸擁有了政治權力,甚至一度被視為西歐絕對權力的唯一來源。當拜占庭帝國向西方求助時,羅馬教皇也打起了自己的算盤:以共同的對外目標,平息西歐內部的紛爭,合併東方教會等等。

  1096年,在教皇烏爾班二世(Urban Ⅱ,1088-1099年在位)的鼓動和主導下,第一次十字軍東征成行。烏爾班二世儀表堂堂、能言善道,充滿近於狂熱的宗教激情,同時也是位政治敏銳、手段高明的外交家。為發動十字軍東征,1095年烏爾班二世在法國南部宣傳鼓動達九個月之久,他做出這樣的承諾:「我對在場的人這樣說。我命令將我的話轉告那些不在場的人。這是基督的命令。所有去那裏並丟掉性命之人的罪將立即得蒙赦免,無論他們死在陸上、海上,還是死在與異教徒的戰爭中。憑藉上帝所賜予我的巨大恩賜,我赦免所有去參加戰鬥之人的罪。」

  聽眾反響的熱烈,大大超出了烏爾班二世的預料。1096年起,十字軍分五路先後向東方進發。在此後近200年間,十字軍的軍事行動進行9次。1099年7月15日,十字軍佔領了耶路撒冷。十字軍沿以色列海岸線,建立了4個「十字軍國家」:耶路撒冷王國、安條克公國、的黎波里伯國(Tripoli)、埃德薩伯國(Edessa)。這些國家被統稱為西里西亞(Outremer),字面含義為「海外」。

  無論是尋求宗教理想,抑或追逐世俗利益,十字軍嘴上所說和心中所想,都沒有達成目的。不到100年,1187年耶路撒冷重回穆斯林之手。朝聖的基督徒越來越少,路途也越來越兇險。十字軍國家逐一失守,1291年十字軍的最後一個據點阿卡城(Acre)被攻佔,十字軍東征時代徹底結束。從這些意義上說,十字軍東征是失敗的。

  同穆斯林入侵者以前犯下的種種罪行相比,十字軍的殘暴毫不遜色。當時的文獻記載,十字軍佔領耶路撒冷進行了可怕的大屠殺,全部守軍和大量平民慘遭殺害。婦女被強姦,嬰兒被摔死在城牆上。城中許多猶太人逃到會堂(Synagogue)中避難,而十字軍放火點燃會堂,將他們活活燒死在裏面。

  十字軍東征不但沒有實現東西方教會的合一,反而擴大了原有的矛盾,製造了仇恨。在威尼斯人的慫慂下,第四次東征的十字軍竟然把矛頭指向此前向自己求助,同樣信奉基督的拜占庭。1204年4月,十字軍攻陷君士坦丁堡(Constantinople,今伊斯坦布爾),進行了長達一個多星期的焚燒掠奪,為搶劫,十字軍甚至挖掘墳墓。這座輝煌燦爛的文明古城,遭受空前的浩劫,歷史文物、藝術珍寶、文獻書籍等被洗劫毀壞一空。

  前車覆而後車戒

  數百年以來,人們還在品嘗那個時代所結出的惡果。十字軍東征給基督徒和穆斯林心理造成的巨大創傷,一直無法彌縫,以致十字軍東征成為信仰和意識形態對立衝突的代名詞。冷戰(Cold War)時代,西方政治勢力在營造反共輿論的過程中,再次祭出十字軍大旗。他們把遏制共產主義描述為挽救西方基督教文明免受無神論的共產主義(Godless Communism)侵害,不得不進行的十字軍「聖戰」。鼓吹「讓我們勇敢前進,用十字軍去解放俄國和一切被奪取的地方受共產主義奴役的人民。」

  1982年6月8日,美國總統里根聲稱要對共產主義進行「十字軍東征」,揚言要把蘇聯和蘇維埃制度一起掃進「歷史的垃圾堆」。

  今天,當各國忙於抗擊疫情、拯救經濟之際,美國國務卿蓬佩奧卻忙着煽動仇恨、製造對抗,發表演講惡毒詆毀中國共產黨,煽動意識形態對立,妄圖糾集「反華十字軍」。

  國雖大,好戰必亡。十字軍前車之覆,不為殷鑒乎?

最新要聞

最新要聞

最受歡迎